
Las estructuras elementales aborda las imágenes de los padres, padres imaginados pero
también mirados en sus muertes, entonces sin imaginación posible. Las cuatro obras expuestas
en la sala son fotográficas, aunque dos de ellas compongan un vídeo con fotografías. Lo foto-
gráfico queda ligado a la herencia, como transmisión y última presencia. Lo fotográfico per-
manece siempre más acá de lo que representa, ajeno a lo vivo y a la muerte, pero intentando
romper su limitación a través del sentido. Las estructuras elementales son sentimentales, de
tal sentido hablamos, y a ellas nombramos cuando decimos yo y adjuntamos al pronombre
cualquier forma verbal. Detrás de la acción actúa la estructura, por tanto la fotografía es un
acto de filiación. En el interior del despacho se presentan dibujos que analizan y construyen
rostros del padre. 
The Elementary Structures deals with images of parents; imaginary parents who nevertheless have been observed
at the moment of their death –consequently deprived of any kind of imagination. All four pieces exhibited are pho-
tographic works, even though two of them are videos made up of photographs. The photographic is thus engaged
with the notion of legacy considered as transmission and final presence. The photographic always stands before its
represented object, indifferent to life or death albeit trying to go beyond its limitations through the use of meaning.
Basic structures are emotional ones –that’s the sense we are employing– and we refer to them when we say “I” and
put any verbal form beside the corresponding pronoun. Structures operate behind actions, hence photography is an
act of filiation. Drawings that analyze and construct faces of the father can be requested to be seen at the back office.  

Maternidades 1
Fotografía de la serie Maternidades (compuesta por tres obras), 2001. 60 x 44 cm
Edición de 3 copias + 1 de autor
Con la participación de: María Pérez. Colaboración: Alex Francés, Julia Sieiro
Agradecimientos: Paz Gimeno, José Antonio Codesal, José Luis Benedí

La fotografía es clara y ambigua a un tiempo. Se refiere a una madre, la mía, y por ahí la re-
ferencia es clara, pero su título y la inserción en serie abre la cifra hacia un terreno en pro-
yección, donde el cuerpo de la madre es plural. Al mismo tiempo, la guitarra que ella sujeta
como otro cuerpo juega en dobles direcciones. Un icono musical y femenino, donde el sen-
tido metafórico de guitarra hembra se ve distorsionado por la edad de la mujer: arquetipo a
destiempo. Si no mujer, esa guitarra es niño, y la fragilidad del objeto, su déficit formal y fun-
cional de guitarra cerrada y sin mástil, muda, hace pensar en un hijo igualmente inacabado,
cerrado e inviable. Por tanto, en cuanto al tema, se trata de una maternidad desquiciada,
sacada de quicio. Aunque de nuevo, y como mirando hacia otra parte, la foto hace su trabajo
por el rigor con que nos devuelve una presencia a través del retrato.
This picture can be clear and ambiguous at the same time. It refers to a mother‒my mother‒, therefore the reference
is clear but the title and the inclusion of the image as part of a series opens the cipher to a field of projection, in
which the mother’s body becomes plural. At the same time, the guitar she is holding as if it were another body may
encourage a two-directions reading. On the one hand, there is a music feminine icon in which the metaphoric sense
of guitar female is distorted by the woman’s age: an outdated archetype. On the other hand, if not a woman, that
guitar could be a boy, and the fragility of the object, its formal and functional deficit as a silent, muted neckless
guitar, evokes a son that is just as unfinished, silent and unfeasible. Consequently, as for the subject-matter, we
could say it’s an unhinged maternity, literally something out of its hinges. Although, somehow looking the other
way, the picture does its job by means of the rigor with which it confronts us with a presence in the portrait.   

Padre 1
Fotografía de la serie Padre (compuesta por tres obras), 2001. 170 x 114 cm 
Edición de 3 copias + 1 de autor
Con la participación de: Manuel Codesal. Colaboración: Alex Francés, Julia Sieiro
Agradecimientos: Paz Gimeno, José Antonio Codesal, José Luis Benedí

El tamaño sí es importante, tanto pequeño como grande. Esta foto aspira a una escala real.
Pero lo real es imposible para la foto, igual que, podríamos añadir, para la realidad. El padre
es ausencia, como la ley y la palabra que la expresa; de otro modo, la ley no precisaría de
brazos externos a ella para ejecutarse, ni la palabra se buscaría tanto a sí misma, ni al padre
habría que capturarlo por medios tan formales, y me refiero a todo aquello que lo caza: capa,
sombrero, color… Lo más extraño en relación a un padre es descubrirle una mirada, y por
ahí la foto emprende otra vía.
Either big or small, size matters. This photograph is intended to be an actual scale image. But the actual is unattai-
nable for any photograph, just as it is unattainable, we may add, for reality. The father is absence, just like the law
and the word such absence is expressed with. Otherwise, law wouldn’t need any external branches in order to be
abided, and language wouldn’t look for itself, and we wouldn’t need to capture or father by such formal means,
and I mean everything it takes to capture him: cape, hat, color… The strangest thing about a father is to discover his
own look, from which the photograph opens a different path.   

El bosque respira
Vídeo, 2001. Forma parte del proyecto El monte perdido. Duración: 3’17”
Edición de 3 copias + 1 de autor
Proyecto y realización: Javier Codesal. Foto, vídeo, sonido y edición: Javier Codesal
Postproducción de sonido: Pedro Saavedra. Coordinación técnica de la postproducción: Paco Vega
Coordinación del proyecto: José Luis Martínez y Aramis López. Con la colaboración de: Jon Izeta,
Galería Estrany-de la Mota. Producido por el Museo de la Universidad de Alicante (MUA)

El misterio del árbol se desvela un poco recordando que por el hueco de un árbol a su medida
entraban en casa cada uno de los niños perdidos del país de Nunca Jamás. El árbol, entonces,
es la medida del cuerpo. Si un árbol evoca al niño, el bosque atrae la figura paterna. Sabemos
que los árboles respiran, que respiramos, y a una respiración especial la llamamos agonía. El
giro es decisivo, noventa grados: de vertical a horizontal, de activo a quieto, en tránsito.
The mystery of trees could be partially revealed if we remember that the lost boys used to enter Neverland squeezing
themselves into the holes of a tree –each hole exclusively for one boy. Then we could say trees are the measure of
body. If a tree evokes a child, the forest recalls the paternal figure. We know trees can breath, we know we can
breath and we call “agony” to a certain kind of breathing. The decisive turn is ninety degrees: from vertical to hori-
zontal, from active to motionless, in transition.     

Joropo
Vídeo, 2010. Forma parte del proyecto Los pies que faltan. Duración: 2’25”
Joropo en memoria de María Pérez
Edición de 3 copias + 1 de autor
Con la participación sonora del Grupo de Danzas Galerón Llanero San Martín; directores: Carlos Andrés Mora,
Brisela Zabala; baile: Andrea Rey, Leonardo Aguilera, Daniela Jiménez, Gustavo Jiménez, Erika Tatiana Arévalo,
Sebastián Jiménez, Daniela Guarín, Santiago Polo, Leidy Pérez, Julián Millán
Imagen, sonido y edición: Javier Codesal. Producción en Colombia: Zaida Lizeth Hincapié
Ayudante de rodaje: Omar Evelio Vanegas. Postproducción de sonido: Pedro Saavedra
Postproducción de vídeo: Daniel Ruiz. Agradecimientos: familia Codesal Pérez, La Mar de Músicas, Carlos Julio
Mora, Francisco Martín, José Luis Cegarra, Julián Rodríguez, Julia Sieiro, Factoría de Vídeo. Producido con ayuda
de La Mar de Músicas

No siempre podemos eludir el golpe. Alguna vez, la firme posición de observador queda rota
por una pérdida total de distancia. Esto nos cuenta cómo opera la fotografía sobre el fotó-
grafo. No hay muerte, no hay más allá, eso es lo evidente. Por tanto el objetivo se afana sobre
el objeto en su mismo borde: de la objetividad y del cadáver. Y es curioso cómo la enorme
falta que sentimos ante el cuerpo muerto intenta compensarse con una intensidad particular
de la mirada puesta sobre aquello, lo que aquí se traduce en una infinidad de disparos foto-
gráficos prácticamente iguales. A un golpe siguen otros y los disparos se convierten en ritmo
percutido, sucesión de golpes, que no eluden los hechos pero bailan.
It’s not always possible to dodge the blow. Every now and then, the steady position of the observer is destabilized
by a complete cancellation of distance. This reveals to us how photography affects the photographer. There is neither
death, nor an afterworld, that’s obvious. The camera lens is eager to take the object in its very frontier: frontier of
objectivity and in the verge to become a corpse. And it’s curious to see how the huge absence we experience in
front of a dead body is compensated by a particular intensity of observation, which in this case equals to infinite al-
most identical photographic shots. Blow after blow, the shots become a percution rhythm, a succession of beats
that, far from eluding facts, creates a dance. 

Imágenes del padre (B)
Serie de 15 dibujos a carboncillo sobre papel Carson, 2002. 21 x 15 cm c/u

Arañar la memoria, el dibujo reducido a eso. Se trata de dibujos orientados a señalar el rostro
del padre. Definen por lo mismo la posición del hijo. Parece que todo discurso o actividad
que compromete la imagen de un padre trabaja a la inversa en la producción de una forma
del hijo. Y, del mismo modo que no hay hijo de una vez por todas, en tanto que la filiación y
lo que viene de ahí como identidad son recursos inestables y siempre en construcción, lo
que contiene la serie no es una imagen del padre, sino muchas, según explica Jesús González
Requena en un texto hecho a propósito de estos dibujos.
Scratching memory. Drawing has been reduced to that. These are drawings that intend to address the father’s face.
By the same token, they define the son’s position. It seems every discourse or activity involving the image of a father
operates inversely to the production of a form of the son. And according to Jesús González Requena, who has written
a text about these drawings, just as there is no accomplished son ‒since filiation and whatever comes from it as
“identity”, are but unstable under construction resources‒ what this series contains is not one image of the father,
but a multiplicity of them.   

Imágenes del padre (C)
Vídeo para iPad, 2002-2011. Duración: 4’30”
Edición de 3 copias + 1 de autor
Dibujos y edición: Javier Codesal. Texto y lectura: Jesús González Requena. Producción: Casa sin fin

Esta pieza en vídeo, concebida para iPad, presenta la serie de 18 dibujos Imágenes del padre
(A) –perteneciente a la colección del artista– acompañada de un texto compuesto por Jesús
González Requena y leído por él mismo.
This video piece conceived for iPad tablet features the series of 18 drawings Imágenes del padre (A) [Father Images
(A)], together with a text written and read aloud by Jesús González Requena.  
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